「三安一明通大道,五湖四海共繁榮」
拿着煙槍,82歲的香生題下這對聯,聯中,「三安」是恆安街、聯安街和宜安街,「明「是通明大廈,朋友都稱他為「三安皇帝」。香生的香是「香港的香」,禍居在恆安街後巷40多年,默默為香港貢獻一生。
市建局宣佈觀塘恆安街納入需求主導的重建,50年歷史的唐樓換成豪宅,禍福難料。重建巨輪,香生沒有身份,不是住客、不是租戶,孤家寡人何處容身?
62年從東莞逃難來港,捱過日本仔和戰爭,想在香港尋找片瓦遮雨。想不到落戶在恆安街的後巷,1971年,他已睡在滿地積水的樓梯底,偶有老鼠跑過,香生故態自如,用收拾回來的柴枝煮飯做菜。年輕再苦也嘗過,在工廠和地盤工作貢獻觀塘,說道︰「聯安大樓、仁安大廈,我有份起,不過無份住。60年代,觀塘是荒山野嶺」眼中不無感嘆,為何落街後巷呢?原來當時充當樓宇經紀,「這幾楝樓都是我賣,當時一萬元才收一百回禮,怎樣夠錢買樓。那時施永清都未出道,不過我無經紀牌,無法做下去」。晚年,收拾紙皮維生,自認環保人仕,「廢物本身是貨物」,人棄我取,不拿綜援,活得簡單,盡見骨氣。安窮樂道,遍安一角,一枝紅雙囍香煙,可分成八份,放在煙槍的小孔上,吸一口竹筒的水,慢慢呼出吹,「慳錢又健康」。
小時候在大陸讀卜卜齋(私塾),寫得一手好字,愛好舞文弄墨,高談時政。身邊朋友說他常去旺角佔中,香生對政治另有看法,「學生北上見官,不對,習近平連安倍晉三都未見,學生未夠班」
重建來臨, 後巷的悠閒安在?離去前,送橙子給香伯,他推說不要,只說︰「記得回來談天!」他幽幽眼神烙印我心上。天漸黑,巷子差不多全黑,有點可怖,巷上滿是積水,差點跌倒,40年的光景如何的過呢?
攝影 by Ivan Wong